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휘파람을 불어요
윤 성 근 

초가을 철 지난 해수욕장을 찾았다 소용돌이가 잦아든 뒤의 정적 을 즐길 생  , . ( )靜寂
각이었다 해변은 가을 바다를 즐기는 사람들로 좀 어수선하다 한가한 그래서 조금. . , 
은 쓸쓸한 바다를 만나고 싶다는 아내의 바람이 빗나갔다 해변을 따라 이어진 소나. 
무 숲길로 접어든다 숲 끝자락 어디쯤 우리를 반기는 곳이 있을 것 같아서이다 한. , . 
참 걸으니 사람이 뜸해지고 주위가 한갓지다 숲 그늘 드리운 벤치에서 좀 쉬기로 한. 
다 바다를 향해 한참을 그냥 멀거니 앉아 있다 시나브로 잡다한 생각이 빠져나가. , , , . 
고 머릿속이 맑아진다 옆자리의 아내도 아무 말이 없다 왜 이런 경지가 마음 편한. . 
지는 알 수 없다.
시간이 얼마나 지났을까 나도 모르는 사이에 휘파람을 불고 있다 소리는 작고 탁  , . 

해졌지만 오랜만에 불어 보는 휘파람 소리가 정겹다 어릴 때부터 휘파람 불기를 좋, . 
아했다 시도 때도 없이 집안에서 휘파람을 불다가 어머니에게 꾸중을 듣기도 했다. . 
휘파람 불기는 청년 시절을 거쳐 중년을 지나면서 사라진 버릇이다 그런데 지금 뜬. , 
금없이 지난날 휘파람 불던 일들이 떠오른다. 

청년 바오로를 만났다 강원도 광산촌에 흩어져 있는 정신발달지체아를 모아 돌보  . 
는 복지 시설 원주 천사들의 집 에서였다 시설을 관리하는 수녀님은 그를 청년 반, ‘ ’ . 
장이라 소개하며 작업파트너로 정해 주었다 함께 작업장으로 가는 중이다 앞서가던 . . 
그가 말을 걸어온다 형 여기서 며칠이나 있을 건데 요 반말도 존댓말도 아닌 . “ , , ~ ?” 
말투가 거슬리고 아버지뻘 되는 사람을 형이라 부르는 것도 못마땅하지만 모른 척하, , 
고 넘긴다 일주일 정도 머물 예정이라고 하니 펄쩍 뛰며 좋아한다 이유는 알 수 없. . 
다 그는 한글을 깨우쳤지만 문장이 좀 길어지면 뜻을 헤아리지 못했다 돈도 천 원. , . 
권과 만 원권을 구분하지 못하는 정신발달장애인이었다. 
그를 만난 지 이틀째 되는 날 그가 진지한 표정으로 말을 건네왔다 저는 부모가   , . “

무식해서 이 모양이 되었어요 깜짝 놀랐다 어려서부터 교육을 제대로 받지 못했기 .” . “
때문이지요 하지만 이제부터라도 노력하면 정상적인 생활을 할 수 있을 겁니다 이, ” 
론 전개가 완벽하고 세련된 단어까지 구사한다 갑작스러운 상황변화를 이해할 수 없. 
어 수녀님에게 물어보았다 대답은 엉뚱했다 정신발달 장애인 중에는 독특한 분야에 . . 
재주를 가진 이가 종종 있는데 바오로는 남의 말 따라 하기에 특수한 재능을 가진 , 
청년이라고 했다 말뜻도 정확히 모른 채 낯모르는 사람에게 자기 생각인 것처럼 말. , 
하기를 즐긴다는 것이었다 그러고 보니 내가 일주일 머문다는 말에 반가워했던 이유. 
를 알 것 같았다. 
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그 후에도 그는 남의 말 흉내 내기를 이어갔고 나는 그의 말을 듣고 놀라는 연기  , 
를 계속했다 그는 시설 내의 다른 사람들과 어울리지 못했다 그의 이야기에 귀 기. . 
울이는 이가 없어서였다 내가 그의 말을 열심히 들어준 이유였다 그리하기 일주일. . , 
나의 말 들어주기가 그에게 진정 즐거운 시간이었다면 소소한 일손돕기보다 훨씬 값, 
진 봉사를 한 셈일 것이다. 
휘파람을 불었다 큰소리로  . .

척추관 협착증 수술을 했다 환갑을 갖 넘긴 때였다 시술 제도가 정착하기   . . ( ) 施術
전이었으니 꽤 신경 쓰이는 수술이었다 수술은 잘 끝났고 병원 부설 체육실에서 회. , 
복 운동 방법을 익히고 퇴원했다 회복 운동은 피트니스클럽에서 이어갔다 몸을 빨리 . . 
정상상태로 만들어야 한다는 욕심에서였다 허리 상태가 좋아진 뒤에도 운동을 계속. 
했다 미처 생각지 못했던 매력 때문이었다 헬스트레이너의 도움을 받아가며 근육 만. . 
들기로 목표를 바꾸었다 재미가 쏠쏠했고 효과도 있었다 조금씩 틀이 잡혀가는 몸. , . 
매를 거울에 비추어 보며 욕심을 내기도 했다.
  “어르신 운동을 많이 하시나 봐요 클럽에서 만난 배불뚝이 젊은이가 건네는 말이, .” 
다 네 뭐 조금 몸이 아주 좋으시네요 머리는 허연데 몸매는 노인답지 않아 . “ , .” “ .” …
헷갈린다는 뜻일 것이다 하지만 왠지 나이든 이가 주책없이 몸은 가꾸어 무엇에 쓰. 
겠냐는 비아냥 같기도 하다 남이야 뭐라 든 신경 쓸 일 아니다 목표달성을 위해 정. . 
진하였으니 얻은 결과가 소중하다.
휘파람을 불었다 아무도 모르게  . .

성당 주보 를 정성 들여 읽는 편은 아니다 제목을 훑어보고 가끔 관심 가는 기사  ‘ ’ . 
를 읽는 것이 보통이다 신앙과 관련된 기사가 도덕 교과를 닮아서이다 그러다가 우. . 
연히 색다른 글을 만났다 노틀담 수녀회의 마리 가르멜 수녀님의 글 함께 살아요. < >
였다*. 

처음 농사짓기를 하면서 정말 많은 기대를 가지고 씨앗을 뿌렸고 또 씨 뿌린 대로 열매가   , 
나오는 것이 너무나 신기하고 경이로웠습니다 중략 이렇게 애지중지 씨앗을 뿌리고 돌본 농. ( ) 
작물을 넘보는 이웃들이 있습니다 바로 나비 애벌레와 메뚜기 참새와 비둘기 고라니입니다. , , 
중략 첫해에 고구마 밭에 찾아온 고라니네 가족이 평 되는 고구마밭의 고구마 순을 다 ( ). 300
따먹고 갔습니다 아 경찰서에 고발 할 수도 없고 누가 고라니를 다 잡아갔으면 좋겠다 라. ‘ , , ’
는 생각이 떠올랐습니다 중략 김장배추는 거의 일정하게 모든 배추의 분의 을 갉아 먹었. ( ) 2 1
는데 마치 칼로 벤 것처럼 반포기를 먹어 치웠습니다, .
동네 어르신들이 저희 밭의 상황을 들으시고 이렇게 말씀하셨습니다 원래 고라니들이 살  . “

았던 터전에 수녀님들이 들어온 거잖어 그러니까 텃세하는 거여 그리고 수녀님들은 농약도 . . 
안 뿌리니 얼마나 맛있겠어 새들도 알고 벌레들도 알아 이제 더 많이 이 집으로 찾아올걸. , . .” 
약 올리는듯한 말씀이었지만 듣고 보니 우리가 하려는 일이 바로 이런 일이 아니었나 생각하
게 되었습니다 그리고 이튿날부터 어르신들은 우리가 농사지은 것보다 더 많이 당신네 밭에. 
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서 거둔 농작물을 우리 집 앞에 가져다 놓으셨습니다.
배추 포기 심어서 고라니에게 주고 포기 얻었으니 농사를 잘 지은 셈이지요  20 150 . 

미소짓는 이는 따로 있다  . 
휘파람을 불었다 조용히  . .

--------------------

조경자 마리 가르멜 수녀님의 함께 살이요 수원주보 제 호* , < > ( 2008 . 2022, 8, 14, 
천주교 수원교구 발행 를 발췌 인용하였음) .


